













## APPENDICE

JPHN K. LEVIS

## La figlia di nessuno

Unica versione autorizzata dall'ingegner di Flaminio

## PARTE PRIMA

Sotto il solleone di luglio la stradiuola ardeva come una fornace, ma la giovane donna che camminava sul marciapiede, lungo le case silenziose, non mostrava di accorgersene. Procedeva a passo lento, assorta in profondi pensieri. Niuna cosa poteva avviare il corso delle sue meditazioni, poichè la piccola strada era deserta. La giovane era singolarmente bella; il suo portamento era pieno di nobiltà, le sue fattezze erano regolari ed armoniose. Aveva un'abbondante capigliatura bionda che si bipartiva sulla nuda fronte in due molli trecce, piene di riflessi aurei. I suoi occhi erano grandi, d'un color grigio azzurro.

— Debbo andare... o no? — si chiedeva. — Io non ci credo affatto. Non sprecherò il mio denaro. Ma, tuttavia, sarebbe una sciocchezza venir fin qui per ritornarmene senza veder quell'uomo!... D'altronde molta gente vi crede... Chi sa, dopo tutto, potrebbe anche esservi qualcosa di vero...  
Lavò lo sguardo sur una targa di metallo alla sinistra e lesse il nome impresso: «Zuccatti». Esitò un momento, e poscia continuò nel suo cammino. Non aveva ancora deciso se doveva o meno consultare il professore di chiromanzia.  
Al pianterreno della casa del professore vi era una finestra riparata da un reticolato di ferro, presso la porta d'entrata. Lo schermo metallico impediva ai visitatori di gettar lo sguardo nell'interno della casa, mentre permetteva a chi si trovava presso la finestra di vedere ciò che accadeva nella strada.  
Il signor Zuccatti era in quel momento al suo posto di osservazione, ed aveva veduto la giovane esitare un momento dinanzi alla sua porta e poscia proseguire per la strada. Non aveva visto che il suo profilo, ma gli era bastato. Sussultò violentemente e si affacciò contro il reticolato di ferro, aguzzando lo sguardo a traverso i fori metallici.  
— E' impossibile che lei — borbottò tra i denti. — Come potrebbe trovarsi qui, in Inghilterra?.. E pure... E' mai possibile che vi siano al mondo due donne così somiglianti?  
La sua mente rievocò un giardino ombreggiato da piantagioni di ulivi nella bella Italia, un giardino chiuso all'ingiro da una siepe fiorita, una stradiuola tutta bianca sotto i raggi del sole, e poscia l'azzurro del cielo e del mare...  
Lo ricordava ancora essa? Era assai difficile che avesse ancora una lontana rimembranza di lui. S'erano scambiati soltanto poche parole, ma... L'italiano sospirò, e guardò il suo viso riflesso nello specchio appeso di fronte a lui. Non poteva pensare che le sue sembianze meritassero d'essere ricordate da una donna giovane e bella. La fronte era alta e solcata da una ruga profonda; il capo era coperto di rari capelli brizzolati; le guance, smunte e scolorite.

— Che mai farà qui? — si chiese nel suo idioma nativo. — Sarà venuta a cercarmi?.. Ma in tal caso, perchè se n'è andata? Ma no!.. si è fermata nuovamente... si volta...  
Il cuore gli batteva tumultuosamente, e le sue dita ossute s'aggrapparono con nervosità alla densa cortina della finestra, mentre vedeva la signora avvicinarsi sempre più alla sua porta.  
Si sarebbe fermata? Avrebbe ancora proseguito?.. Ella si ferma. No: è stato soltanto per un momento. La figura della donna passò dinanzi alla finestra; ella si dirigeva verso Oxford Street.  
Il viso dell'italiano mutò espressione. Si sarebbe detto che fosse divenuta più intensa la melanconia che traluceva dagli occhi suoi; ma egli non profert parola, e si limitava a coprirsi gli occhi con la mano.  
D'improvviso, squillò il campanello, ed il professore, trasalendo, gettò uno sguardo nella strada. La signora era ritornata. Ella era ritta dinanzi alla sua porta, ad un passo da lui.  
La stanza in cui la signora fu introdotta dal servitore che le aveva

aperta la porta, era di forma circolare; lungo la parete erano appese varie cortine ad eguali intervalli. Non v'era che una finestra, pure di forma circolare, in alto. Dinanzi a quella apertura v'era un congegno per mezzo del quale la stanza poteva venire immersa nell'oscurità.  
In uno degli spazi lasciati allo scoperto dal cortinaggio, si vedeva un piccolo armadio di noce, chiuso. In un altro eravi uno scaffale, pieno di libri rilegati in pergamena. Nel centro della stanza si vedeva un tavolino, sul quale posava un oggetto, ricoperto da un tappeto di velluto nero.  
La giovane rimase sola per poco. Nel momento in cui stava per sollevare il panno nero sul tavolino, spinta da un impulso di curiosità, udì un lieve rumore dietro di sé; si volse di scatto e si trovò di fronte ad un uomo dall'aspetto grave, abbigliato in nero. Egli si inchinò senza parlare, offrendole una sedia.  
— Mi par d'avervi già veduto — altra volta, signor Zuccatti, sebbene in questo momento non mi ricordo dove, — disse ella.

La stanza in cui la signora fu introdotta dal servitore che le aveva

## Orario Ferroviario

## Partenze da Udine

Da Pontebba L. 6.40 — O. 6.55 — D. 8.40 — A. 10.44  
A. 15.00 — D. 17.45 — O. 18.55  
Per Tolmezzo-Villa (partenza da stazione Carnia) 7.41  
8.44 — 12.55 — 17.11 — 19.55  
Per Cormons O. 5.40 A. 8.10 U. 13 M. 15.45 — D.  
17.55 — D. 18.55 — O. 20.55  
Per Venezia A. 2.30 — D. 6.45 — 8.30 — D. 10.40 —  
D. 11.55 — A. 13.40 — D. 16.55 — A. 17.32 — D.  
20.11 — L. 21.44  
Per S. Giorgio Nog. - Portogruaro-Venezia A. 7 — A.  
8 — M. 15.50 — M. 16.40 — M. 20.16  
Per Chiavale M. 6.30 — 8.7 — 11.15 — 13.30 festivo  
14.50 — 17.45 — 20.45  
Per S. Giorgio Trieste A. 8 — A. 19.50 — 20.14  
Per S. Daniele (Porta Gemona) 8.30 — 11.40 — 15.15  
— 18.30

## Arrivi a Udine

Da Pontebba A. 7.57 — D. 11 — A. 12.55 — A. 17 —  
D. 19.45 — O. 20.57  
Da Villa Santina (arrivo alla staz. Carnia) 0.40 — 9.30  
— 11.55 — 16.54 — 18.55  
Da Cormons A. 7.58 — D. 9.54 — D. 11.17 — O.  
12.40 — A. 15.45 — O. 19.44 — O. 20.44 — 11.  
Da Venezia A. 4.55 — D. 7.01 — A. 9.57 — A. 12.50  
A. 14.55 — D. 17.3 — D. 19.43 — D. 20.41 —  
A. 20.7 — A. 21.20  
Da Venezia-Portogruaro-S. Giorgio M. 7.27 — A. 9.38  
12.50 — 17.38 — 21.54  
Da Chiavale 6.50 — 9.55 — 12.52 — 15.50 — 19.30  
21.58  
Da Trieste-S. Giorgio M. 0.38 — 12.50 — 17.38 —  
21.58  
Da S. Daniele (Porta Gemona) 8.30 — 11.40 — 15.15  
— 18.30

Delle corrispondenze anonime e di quelle puramente personali, non si tiene alcun conto.

Continua.

**PERLE DI VALYL**  
RACCOMANDATE  
DA AUTORITÀ MEDICHE  
ECCELLENTE CALMANTE  
segreto da qualunque effetto nocivo secondario  
contro le affezioni nervose di ogni natura come: nevralgia, isteria, emorroidi, insonnia, palpitazioni di cuore, ecc., per le malattie delle donne, contro i dolori accompagnati le mestruazioni; dolori di capo, della schiena, del basso ventre e contro i disturbi durante la gravidanza, e dell'età critica.  
Fasci originali con 25 perle a L. 2.50 il fascio. — Trovati nelle principali farmacie.  
Società Italiana MEISTER LUCHE & BRUNING  
MILANO — Via Mario Paganini, 44

**Avvisi economici**  
**Cercasi Friuli** abili agenti per vendita diretta consumatori di olii e vini del Friuli. Ditta Gutta Maeschietto e C. Conegliano.  
**Impiego** vacante sua casa, ogni paese italiano adatto per signorina, o signore attivo. Massima serietà. Stipendio 150 lire mensili. Novità recentissima. Inviare domanda, direzione Stabilimenti Industriali Oporto (Portogallo).

CURA IMMEDIATA  
**GOTTA, REUMATISMO**  
**BAUME BENGUE**  
NEURALGIE, MIGRAINE  
BENGUE, 47, rue Blanche, Paris

**999.645**  
lire di premi dei prestiti: Barletta, Milano, Venezia, Benicagna, Napoli, ecc.  
prescrivono presto: Possessori mandate la lista dei numeri al Giornale  
**L'UTILE - Milano**  
avrete pronta gratuita verifica e risposta.

Usate l'acqua Chinina Manzoni

**Offerte speciali delle Premiate**  
**Fabbriche Telerie E. FRETTE e C. - Monza,**  
allo scopo di aumentare la Clientela e di mantenere lavoro costante alle proprie maestranze di oltre 2000 operai.

**Prezzi veramente eccezionali.**

**Qualità garantite all'uso.**

**Tele ottime per famiglia.**

<p><b>Marca G V 101.</b> Asciugamano di lino operato, pesante. Centimetri 60 per 95, più frangie ad un nodo. Lire 0.95 cad.</p> <p><b>Pezzettina "Fiducia."</b> Madrepium bianco. Alt. Centim. 80. Metri 10, per L. 5.65</p>	<p><b>Marca G V 39.</b> Servizio di lino bianco casalingo. <b>Tovaglioli già cuciti:</b> Centimetri 64 per 65. Lire 0.85 cad.</p> <p><b>Tovaglie già cucite:</b> Centimetri 145 p. 150. Centimetri 170 p. 180. Lire 4.75 cad. Lire 6.80 cad. Centimetri 145 p. 180. Centimetri 170 p. 220. Lire 5.60 cad. Lire 9.30 cad. Centimetri 170 per 200. Lire 11.50 cad.</p>	<p><b>Marca G V 90.</b> Servizio di lino bianco damascato. <b>Tovaglioli:</b> Centimetri 64 per 65. Lire 1.05 cad.</p> <p><b>Tovaglie:</b> Centimetri 185 per 185. Centimetri 175 per 250. Lire 8.25 cad. Lire 12.40 cad. Centimetri 175 per 190. Centimetri 175 per 330. Lire 9.30 cad. Lire 16.45 cad.</p>	<p><b>Marca G V 125.</b> Servizio di lino "Fiandra", (Gran bianco). <b>Tovaglioli già cuciti:</b> Centimetri 64 per 65. Lire 1.30 cad.</p> <p><b>Tovaglie già cucite:</b> Centimetri 145 p. 150. Centimetri 175 p. 210. Lire 7.50 cad. Lire 12.60 cad. Centimetri 145 p. 180. Centimetri 175 p. 250. Lire 9.60 cad. Lire 15.40 cad. Centimetri 175 p. 180. Centimetri 175 p. 300. Lire 11.75 cad. Lire 18.70 cad.</p> <p><b>Pezzettina "Fiducia."</b> Madrepium bianco. Alt. Centim. 80. Metri 10, per L. 5.65</p>
--	--	--	--

<p><b>Marca G V 17.</b> Tela cotone bianca, qual. forte, affinata. Altezza Centimetri 80 90 180 270. Al metro Lire 0.60 0.65 1.70 2.65</p>	<p><b>Marca G V 91.</b> Tela mista lino e cotone, media finezza, bianco casalingo. Altezza Centimetri 75 80 180 270. Al metro Lire 0.95 1. — 2.50 3.65</p>	<p><b>Marca G V 38.</b> Tela puro lino, media finezza, bianco casalingo. Altezza Centimetri 80 90 175 270. Al metro Lire 1.30 1.40 2.95 4.70</p>	<p><b>Marca G V 50.</b> Tela puro lino, qual. fine (Gran bianco). Altezza Centimetri 80 90 175 270. Al metro Lire 1.60 1.80 3.50 5.90</p>
--	--	--	---



**Albano Guatti**

Via Poscolle - Piazzetta Gorgo N. 9

RAPPRESENTANZA E  
DEPOSITO AUTOMOBILI

**F.I.A.T.**

PER LA PROVINCIA  
DI UDINE

GARANTISCE RIPARAZIONI DI QUALSIASI MARCA - PRODUCE E FORNISCE PEZZI DI RICAMBIO  
Assume ordini per carrozzeria e riparazioni

Vulcanizzazioni Camere aria e Copertoni - Cariche accumulatori con devoltrice

LA DIREZIONE GENERALE DELLA F.I.A.T. NON RECAPITA PEZZI DI RICAMBIO SE NON PER MEZZO DEL SUO RAPPRESENTANTE